শেষ চিঠি

ডালে পাঁচ ফোড়ন দিয়ে রান্না শেষ করল হাবিবা। আজ আয়োজন সামান্য, ডালের সাথে মাছ ভাজি আর ভর্তা। শরীরটা তেমন ভালো নেই তাই বেশি পদ রান্না করা হয়নি। ডালে পাঁচ ফোড়ন দিলে তেমন স্বাদ পান না, খেতে কষ্ট হলেও কিছু করার নেই। এই বাড়ির সবারই পাঁচ ফোড়ন পছন্দের। ডাল রান্না করলে এটা থাকতেই হবে।

ছোট ছেলেটা ভার্সিটিতে যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছে। মেঝো মেয়ে সেই সকাল আটটায় বের হয়ে গেছে, তখনও বিছানা ছাড়েনি হাবিবা। শরীরটা ভালো না থাকায় সকালে উঠতে ইচ্ছে হয়নি। আতোয়ার অফিসের কাজে দুদিন হল রংপুর গেছে। আরও তিনদিন থাকবে। বড় ছেলে কক্সবাজার মেডিকেলের হোস্টেলে থাকে। বাসায় তিনজন মাত্র সদস্য এখন। তাও কাজের কমতি নেই। ছেলেমেয়েদের কাপড় কাচা, রান্না, ঘরদোর পরিষ্কার করা সব তাকেই করতে হবে।

উপজেলা রিসার্ভ/সংরক্ষিত শিক্ষক

খামার বাড়ি সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয় (ছদ্ম নাম) মাত্র একজন শিক্ষক পরিচালনা করেন। নতুন স্থাপিত ১৫০০ বিদ্যালয়ের এটি একটি। যিনি বিদ্যালয়টি পরিচালনা করেন তিনিও আরেক স্কুল থেকে ডেপুটেশনে এসেছেন। তার মূল দায়িত্ব যে বিদ্যালয়ে সেখানে শিক্ষক ছিলেন চারজন। সেখান থেকে তিনি চলে আসায় ঐ বিদ্যালয়েও শিক্ষক স্বল্পতা দেখা দিয়েছে। 

এরই মাঝে শুরু হয়েছে সাবজেক্ট বেইজড প্রশিক্ষণ। প্রশিক্ষণ একজন শিক্ষকের পেশাগত উন্নয়নের জন্য অনেক বেশি প্রয়োজন। প্রশিক্ষণ এমন একটি পরিকল্পিত প্রক্রিয়া যার মাধ্যমে ব্যক্তির জ্ঞান, দক্ষতা, দৃষ্টিভঙ্গি ও আচরণের ইতিবাচক পরিবর্তন সাধিত হয়। প্রশিক্ষণের মাধ্যমেই যে কোন ব্যক্তি তার উপর অর্পিত দায়িত্ব ও কর্তব্যসমূহ সুষ্ঠু ও সাফল্যজনকভাবে সম্পাদনে সক্ষম হয়।

দাবার চাল

দাবা চাল

ফুফুর বাড়ি থাকার শর্ত একটাই দাবা খেলা শিখতে হবে। শেখা হলে প্রতিদিন সবুজের সাথে দাবা খেলতে হবে। সবুজ যতক্ষণ চায় ততক্ষণ খেলতে হবে।

শর্ত খুব একটা কঠিন না, কয়েকমাস হল বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লাশ শুরু হয়েছে। এলাকার বড়ভাই যে এবার বিশ্ববিদ্যালয়ে শেষ বর্ষের ছাত্র, সে বলেছে হলে একটা সিট করে দিবে। তবে প্রথম কয়েক মাস গণরুমে থাকতে হবে। পরে বড়ভাই যখন চলে যাবে তখন তার রুমে তুলে দিতে পারবে।

নিলাম

আজ আজমীর জন্মদিন।

আজমীর গৃহ শিক্ষক হিসাবে নিয়োগ পেয়েছি কয়েক মাস হলো। পাঁচবছরের ছোট্ট মেয়েটিকে একটি ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে ভর্তি করে দেওয়া হয়েছে। তাকে ক্লাশের পড়ায় সহযোগীতা করার জন্য আমাকে রাখা হয়েছে। সন্ধের পর এক ঘন্টা করে পড়ানোর কথা। কিন্তু সেই এক ঘন্টা কখনও কখনও দুই ঘন্টাতেও শেষ হতে চায় না।

ভার্সিটিতে প্রথম বর্ষে পড়ি। ঢাকায় এসেছি বেশি দিন হয়নি। আত্মীয়তার সুবাধে এই টিউশনিটা পেয়েছি। এই টিউশনির টাকায় হলের খাওয়া খরচের অনেকটাই মিটে যাচ্ছে। তাই কষ্ট হলেও, সময় বেশি লাগলেও টিউশনিটা করতে হচ্ছে।

অভিমানিনী

বিকেলটা প্রতিদিন লাইব্রেরিতেই কাটায় পাভেল। আজ সারাদিন তার কি যেন হয়েছে। কোন কাজেই মন বসাতে পারছে না। কলেজে গিয়ে ঠিক মত ক্লাশও করতে পারেনি। অবশ্য সে এখন বি.এ ক্লাশের ছাত্র। ক্লাশ না করলেও চলে। ক্লান্ত দুপুর ঘুমিয়ে কাটিয়েছে, এখন এই অলস বিকেল নিয়ে তার চিন্তা।

লাইব্রেরিতে যাওয়ারও ইচ্ছে হচ্ছে না। আবার শুয়ে থাকতেও ইচ্ছে করছে না। পাভেল তাই বাসার ছাদে উঠে এল। দোতলা বাসার ছাদটা সত্যিই ছিমছাম করে গোছানো। ছাদের দক্ষিন অংশে গোলাপ বাগান। টবের উপর গোলাপ গাছে নানান বর্ণের গোলাপ সারা বছরই ফুটে থাকে। বাগানের এ অংশটি তৈরি করেছে পাভেলের বাবা ফজলুল করিম। তিনি সৌখিন প্রকৃতির মানুষ। সহকারী থানা শিক্ষা অফিসার হিসেবে আর মাত্র দুই বছর চাকরি আছে। দেশের অনেক জায়গা ঘুরে নিজ শহরে স্থিত হয়েছে।